• 近在眼前的生离死别

    现代快报《艺度空间》-2006年12月6日星期三 

    文/张艺

      半夜电脑出故障的时候,我正拱在被子里与女友们聊天。一个在南京,与我一般怕冷,新居很大,空荡荡的寒气森森;一个在欧洲,阳光灿烂,心情却也是孤寒。

      南京女友与男友散伙了。离离散散几年,朋友们都冷了劝合的心,劝分更是不敢的,不定哪天复合,我们岂不成了说坏话的小人。他俩不是不相爱,风风雨雨几年,经历的事情比闲杂人等几十年还多,也被众人羡慕过不知多少个日夜,然而争吵不断。简单说,是个性不合,往深里讲,无非时间久了,矛盾多了,日积月累,破镜再重圆,裂痕总在的,一条又一条,新伤旧痕,最后连镜子都没有了。只好不得善终。

      欧洲那个不会如此让人提心吊胆,最幸福的样板就是她。跟着绅士老公住在当地富人区别墅,闲事钻研厨艺,顺便读个硕士,冷不丁打个电话回来,哇啦哇啦幸福地大叫。最近她倒是伤心绝望,女友走了。同在欧洲的女友,也是南京去的,上周还一起携手逛街,本周猛然病发进了医院,不到两天就走了。在南京的父母,甚至来不及赶去见上女儿最后一面。

      女友们絮絮叨叨与我说个不停,女子,总是倾诉的动物。我懂。所以必定体贴。

      生离这位说:“我不知道我要的是什么,可是我知道自己不要什么。这样争吵的日子,我过不下去了。不如不要。”

      死别那位讲:“去看了她最后一眼,她脸上挂着微笑,像往常一样,我觉得她还在,她没有走,看着她,只是觉得她睡着了,总是觉得她会坐起来和我打招呼的。”

      生离死别,不算简单小事。正打算说:你俩的状况,生离决绝胜死别,互相比较对方,生离的,好歹再见也是朋友,死别的,总算不是怨偶。突然电脑不能再上网,也好,省得讲多错多,伤口上撒盐。

      一夜失眠,熬到上午沉沉睡去,直睡到晚上,梦见被鬼追,大汗淋漓,胸闷欲呕。醒来咬咬手指头发呆,担心两位女友,赶紧联系,南京小妞正计划长期旅行,至少春节后回来。欧洲小妇人,在家中招待客人,高朋满座。她们都没心思谈论昨晚话题。

      好样的。内里再血肉模糊,表面必须光鲜。前阵子我还教育某位小女友:“该像男子一样,再怎么爱,只是生活一部分。总不能全舍了自己,还换不回同等关注。”生离死别,无非别离二字。转过街角,闭上眼睛撞到全是人,全部两只眼睛一个鼻子,分别大不过天地。 

  • 制造宝宝好赚钱
    文:张艺
     
           在这间以红喇喇鱼香为主打的饭店大厅,我们的大笑盖过临桌酒后豪言壮语。翻查精子库资料,选中优良品种,造出个混血小孩,大家一齐供养。16年后,通过选秀节目成为明星,我们这群干爹干妈,从此幸福地堕入寄生虫行列,并且数钱数到手抽筋。

           16年,是不是太遥远?不能等。16年里,很多事情应该做,钱是永远不会嫌少的,16年里,不,17年,都要赚钱。譬如造势,从医院手术受孕开始,直到产房出生,全程拍摄记录,宝宝没有出生就是明星,包括出书、DV等等。这个明星宝宝,必须全中国知道,他(她)是翻查资料找来的爸爸,准确的说,是找来了细胞。问题当然有,而且很麻烦:孩子如何报户口?得当处理,又是大事件:就此引发对于户籍制度的全民探讨甚至冲击。社会进步如斯,户籍,还有必要么?

           以及孩子的教育问题,因为爸爸是一张资料,肯定受到其他小朋友歧视,逻辑延续下去就是对于非婚生子女的关注度,包括如何给予他们平等公正的成长环境。这是需要全社会、全部家长集体被洗脑。

           这个被老天选中的孩子,承载改变历史惊天大责任,将被记入人类发展史:很多女性并不那么喜欢婚姻,却舍不得放弃作母亲的权利。这个宝宝告诉所有人,可以的,只要有勇气,而且名利双收。

           绝对不是穷疯了导致胡言乱语,谈话的每个人,至少拥有百万不动产,出身正统知识分子家庭,受过名校高等教育,工作努力生活平顺,早过了青春叛逆期,能够包容满脸青春痘的桀骜少年,孝顺长辈关心友人。我们只是,用最散淡的方式,随意聊出这件充满利欲的事件。然后,集体爆发哄堂大笑。

           还有什么不可以?选秀节目的小男生被标价,女作家扔出“用生命捍卫贞操是耻辱”的观点,著名社会学家公布调查结果“穷人很难有爱情”。都不存在泾渭分明黑白对错,正方反方各执一词,怎么都具备合理性。过去现在将来,分明三个时态,延续进展,合理、不合理颠倒其中,今天是黑,一觉睡醒,已经变成白。可以的,目前看来,都是可以的。

           婚姻制度是不变的,目前看来。所以会变的,只是不晓得什么时候。孩子必须建立在婚姻的基础上,已经太多人对此不满,做母亲或者父亲是每个人的权利,不要硬是搭送“婚姻”这个赠品。生儿育女是生命延续,属于纵向关系,而婚姻,与另外一个人相互磨合容忍,属于人类之间横向关联,强买强卖早被明令禁止,婚姻制度,怎么如此强悍?所以会变的,只是不晓得什么时候。

           离开饭店走在灯红酒绿街道,大家幡然悔悟:地球已经太喧闹,这个明星宝宝,还是不要做娱乐圈明星了,多花十几年,培养他(她)做古典钢琴家、小提琴家之类的,优雅并且属于上流社会。然后每个人心有不甘:据说人工受孕导致多胎机率很高,那么两个好了,娱乐明星宝宝早早赚钱,过气的时候,古典音乐家宝宝也差不多叱咤风云了,高雅与大众两不误,爸爸妈妈们到死都有钱数,好一个万年常青。

  • 色女们的世界杯
    文:张艺
     
    早说过我不看足球,真的有人不信。或者咬牙切齿“是人类都会爱上足球”,要么和平演变“足球场上帅哥多,不看就亏了。”很明显,前者男生,后者大小女子。
     
    身边真有女友是球迷,世界杯、欧洲杯基础扫盲正是她们苦心孤诣完成的,还以极度的耐心解释奥运会足球是青年队奋战。就在刚才,一位女友还申请:“02年世界杯、04年欧洲杯都没有怎么看,今年放我一个月假好不好?”因为球赛,街道冷清,绝大部分人没空搭理我这个足球白痴,闺中密友的陪伴负荷与日俱增。
     
    所以我必须假装兴致勃勃听她们八卦些绯闻轶事什么的:欧文结婚时候,女儿可以做花童,新娘是幼儿园伙伴——追风小少年既英俊且专情;鲁尼成名于04欧洲杯,奔跑速度很快,那次还跑掉了鞋子;万人迷小贝当年年轻气盛,红牌罚下场,所以英格兰输了;意大利球员都很帅,所以女球迷最多;英格兰也不错,永远让人心疼。
     
    这就是球迷么?——我曾经迷惑发问,看来做球迷,不是那么难。伪球迷不行啊!——女友们比较愤怒,仿佛玷污了神圣的“伪”字。
     
    她们对帅哥球星最津津乐道,尤其发型和绯闻。女友们这样解释:服装都一样,长相不能变,只有头发随心所欲。绯闻么,只要是明星,绯闻都被人追。就在今天下午,女友们继续扫盲计划,发来资料并且声明:“好玩,一定要看。”真要命,全是英姿勃发汗如雨下球星们激凸照片,或者更衣室被拍。世风日下,女友们多少都算是才女或者准才女,竟也沦陷。看来我是真的落伍,那些照片引得无数英雌跟贴,鼻血喷溅,我仿佛看见了传说中的:大学低年级男生集体看A片。
     
    到底看人还是看球?这是个鸡生蛋蛋生鸡的问题。看球?没有兴趣。看人?我受不了满身汗味的类型。至于帅不帅,我喜欢安东尼.霍普金斯、陈升、陈道明之流,金城武、吴彦祖、刘德华?大家都说他们帅,那就帅吧,虽然多年来我始终看不懂。
     
    叫我如何喜欢足球?请给一个心动的理由。
     
    女友们拿出杀手锏,以情感人:西班牙双子星劳尔和莫伦特斯超越骨肉的情谊,欧洲杯劳尔外穿自己的7号球衣,里面是莫伦特斯的9号球衣,目的是在进球后让所有人都知道他要莫伦特斯留在皇马的决心。莫伦斯特去了摩纳哥、利物浦,劳尔抱病一次次探望他,两人的右脚腕留有相似的文身。——这个有点意思,比小贝与辣妹有看点。——不过那又怎样?球星多了,不能因为他俩一叶障目。
     
    一群年轻健硕男士在你眼前跑90分钟,不看白不看。——被逼急的她们,给了这个解释。倒也是,很多女生对《无极》的不满包括一条:光明与倾城的床戏,光明身材实在太差,女生也是花同样价钱买票的,不该厚此薄彼。
     
     
     

    【顺便摘录一个跟贴:

    看球赛,主要是为了听脱口SHOW。。。

    韩乔生老师最牛的一次解说:

    7号球员夏普分球,传给 9号队员,9号队员也叫夏普,他们可能是兄弟。在足坛活跃着很多兄弟,比如荷兰的德波尔兄弟,
    爱尔兰的基恩兄弟。
    好球,这个球传给10号传得非常好。咦,10号怎么也叫夏普。可能是这样的,外国球员印在球衣上的只是姓,这些球员都姓夏普,就像韩国有很多球员都姓朴。
    漂亮,10号连过两名队员,破门得分,11号上前祝贺,11号是——夏普??
    ( 停顿好大一会)对不起,观众,夏普是印在球衣上赞助商的名字。】
  • 没出息的女性思维
    文:张艺
     
        两位舅舅先后从军。一位据说在蒙古,第一次听说“围着火炉吃西瓜”的奇异气候,就是他告诉我的。八十年代的春节,他们说林彪摔了飞机,舅舅所在的部队执行任务。那年我八岁,看大人们躲躲闪闪欲言又止陈年往事,颇不以为然。有什么了不起,长大了我也有事情讲。
     
    另外一位舅舅去了越南,他从军校毕业,一去就是军官。几个月后带了好多军功章回来,好像还有升职之类的事情。战场上的遭遇,舅舅闭口不提,快手快脚转业,所有亲眷诧异不解,为什么一意孤行放弃大好前程。
     
    很多年后,也是春节,再三逼问之下,舅舅言简意赅:“太惨了,战场上,人不是人了。”我们再也没有问下去,这成为整个家族的默契。并且庆幸,家族里这位美男子,仅仅被弹片割断了眉毛,其他毫发无损。
     
    后来哥哥立志报考航空学院,订阅《航空知识》、《兵器知识》、《舰船知识》,连我也知道米格战斗机和F16F18。其实父亲当年差点是飞行员,高三时候被选中,且是当地最优秀的飞行员苗子,后来政审稍有小问题。与军人无缘的关键在于,爸爸成绩优异,学校舍不得失去这个尖子学生,做了点小手脚不肯放行。爸爸每次回忆往事,总扼腕叹息。
     
    直到那年看《乱世家人》,优雅矜持的阿希里、斯佳丽幼稚的丈夫纷纷从军,我才突然意识到:这就是雄性荷尔蒙激素的功劳,好争斗。男生来自火星,女生来自金星,男女大不同。我不能完全不能理解,甲之砒霜,乙之熊掌。
     
    战争片总见血肉横飞肢体残缺,日常生活里,斤斤计较的男生比比皆是,怎么沙场征战,命都可以不在乎,似乎战场比金钱权力佳人更有诱惑力。
     
    所以当我站在宁夏兵沟古战场遗址,完全茫然。一片空旷寂寥所在,野草蔓延丛生,头顶灼热阳光化骨,脚下黄土焦硬。听不见两千年前兵戎相见震天杀声血光飞溅,一只鸟儿偶尔掠过,凭添旷野悠然。100年前你不是你我不是我,100年后没有你也没有我,打个什么热闹啊。
     

    自古王侯将相,是非成败转眼成空。草芥小民,何苦于他人做嫁衣裳。凡事确实旁观者容易清,战争这种事情,去了就会怕的,不是所有人可以像舅舅那么幸运。所幸我们生于和平年代,男生没有热血冲头的借口,彻底移情足球。这就是了,世界杯开赛,男性友人们早在春天开始赶工,盘算提前一个月做完上半年全部工作,好专心赛事。一只球,绿草坪里滚来滚去,22名球员加上裁判陪着伺候,汗水如花洒,动辄受伤,腿脚骨折,激情点何在?我是懂不来的。索性一人发一只,各自安心去玩,比较矜持优雅。听说巴乔踢飞点球后的背影,让全世界至少十亿人为之心碎,这个比较感性,如果本届世界杯类似事件重演,或许我会看下重播。

  • 给我一个牧场
    文:张艺
     
    一个女生,简单平庸,与你我她没有分别,日出而作。下班回家,一声“我回来了。”无人应答。冷冷的屋子,不见半星灯光。然后自言自语:“对啊,一个人住,怎么会有人。”看一会儿电视或者书,听听音乐或者隔墙邻居的家庭对话。
     
    临睡前,对着白净简洁的天花板发呆:“为什么每天都是这样。”
     
    基本上,后面的情节,不外乎遇到一个人。恋爱,轰轰烈烈,整整吵吵,分分合合。大部分情况,一次是不能成功的,总得多经历几回。人生经验增长,学会与异性相处,磨砺出坚忍宽容,不再以为全天下男子都像父亲一样对自己百般恩宠奉若至宝。然后结婚,娇嫩双手常年浸泡在洗洁精里,渐渐失了水分脱了光泽,残存的青春流连在超市里,为小家庭购置日常用品。几年后添了宝宝,人生重心从此钉死在孩子身上。春夏秋冬季节流转,伤春悲秋成为秋风里的旋转落叶,孩子不能着凉不要生病好好读书考所好大学找份好工作找个合适的人结婚生个健康的外孙。
     
    传说一辈子可以很绚烂。看从哪个角度着眼。所有人活一世,谁敢说完全跳出以上既定程式。
     
    真有一个女生,不甘心这么机械下去,报纸上看见出售牧场广告,辞工作退房子就去了。
     
    然后看见遍地荒凉,田地杂草横生,枯木斜逸,破旧小木屋里仅有一张小床,一只工具柜,经常收不到信号的小电视。牧场自老主人去世后逐渐荒废,没有鸡没有牛羊没有马,唯一活物是没名字的小狗。很多人来看过牧场,立即走掉,头也不回。只有这个女孩,天真富于幻象,以为从此每天躺在半人高牧草里,牛羊从身边经过,白云从蓝天飘过。
     
    买都买了,女生只有狠狠心留下来。每天六点起床,上山捡草挖矿换点小钱,买最便宜的种子,除草耕田播种浇水……累到凌晨以后,回家抱抱小狗就睡。遇到下雨就开心,今天不用浇水,多出时间去海边钓鱼卖钱。
     
    镇上年轻男生自然不少,他们们都不傻,谁愿意主动沾上个家徒四壁荒凉万分的牧场。女孩只能整理出个眉目,才有资格与爱情周旋。想逃离钢筋水泥森林,舒坦筋骨悠闲自在,哪有那种便宜事情。走到哪里都得工作,除非命好,父母有钱并且愿意供你游手好闲一世。
     
    全球至少五千万人熟知这个牧场事件,那是一款经典游戏,后来也有男生版问世。牧场最终成什么样子,全凭玩家努力,没有结局。听说过一个例子:女孩活了255岁,穿金戴银,盖豪华别墅,养几十个人手,十亿以上资产。
     

    给一个牧场,你会不会从写字楼里走出来流放到荒凉?不给这个牧场,你会不会从都市缝隙里溜出去?所以丽江、凤凰等等云淡风轻的地方,有不少酒吧客栈,老板大多有故事。

     

  • 我的朋友汤素素

    文:张艺
     

    汤素素是CITY GIRL,堪做样板。城市热闹物欲的霓虹灯映在脸上,青春桀骜,瞳仁里亮晶晶全是勇气,挑染过的头发飘过撒下一路智慧。汤素素熟知各种护肤及服装名牌,去香港的购物路线商铺如数家珍,瑜迦健身常年不辍,参加Party,习惯西餐。并且汤素素读书听音乐看电影学习现代派艺术,物质与精神双重光环笼在头顶,走到哪里,都是贵族。
     
    每座城市,无论大小,不管历史,都有这样的女子,坚强、干练、野心十足。并不依靠男性,吃穿用住全靠双手挣取,大多数看过波伏瓦《第二性》,从此更有了理论依据,立定决心独立至死。这样一群女子,值得旁人尊重。偏生多半命运多舛,心比天高命若纸薄。
     
    所以汤素素工作了,今年开始。以前她是无业青年——这是传统说法。由于会写文章,每月很多稿子赚进很多收入,想买什么就是什么,包括房子和钻戒。男友很多,广义的,男性朋友,众星拱月。当然挑个有共同语言的,她们,对于“精神”的要求,总是高过物质的,何况生活水平,远远高于同年龄的城中小白领。
     
    两个人精神世界犹如万花筒,绚烂层出不穷,吃饭洗碗拖地抹灰都不会放在眼中。这算什么,雇个钟点工解决问题,尚且为社会就业问题尽绵薄之力。固若金汤,精神世界不可摇撼。
     
    然后会有争吵,所有的恋人夫妻都会争吵,他们这种清高之士,眼中看见全世界,心里基本都是轻蔑,谁会懂得宽容忍让。别人吵架,都是小事,他俩会上纲上线,这就是精神的力量。男生挑起战火高声说话,另一个登时总结“这就是歧视女性”;女子希望被疼爱,半嗔半怒抱怨你永远在看书都不看我,这边立即反应“这是后女权主义作乱”。都是心高气傲的人,谁会放下身段体贴别人,哪怕爱得厉害。有心,不代表有能力。
     

    讲好分手以后做朋友,不过自我欺骗。朋友是那种,各自带着恋人一起厮混开心的,个性不合分手了,遗憾懊恼铺张蔓延,怎么敢知道对方下一段情感进展,和别人的。

    时间已经过去了,新鲜女孩哗的冒出来,写文章生龙活虎,不化妆也娇艳欲滴,街边小店里的牛仔裤穿在身上比名牌还神奇。
     
    稿子越写越少,只好上班,随便找个DM杂志做编辑。老板懂得节省,不给约稿,所有文章全是编辑自己写,每天运指如飞,砸敲键盘,噼啪声惊心动魄。
     

          月底杂志印出来,几乎半本都是汤素素的大作,包括煮菜小窍门、衣服去渍贴士。每天回家累得要死,倒下就睡,黑眼圈暗疮挂在脸上经久不退。偶尔女友们聚会,年轻小女孩恭敬的说:“您是前辈。”汤素素满怀慈爱的微笑,心里恶狠狠的:“不出几年,你就是我现在的样子,我看得到。”